《荒野猎人》原著:在西部,复仇是造物主的决定

第88届奥斯卡金像奖颁奖典礼已经落下帷幕,莱昂纳多·迪卡普里奥凭借《荒野猎人》,终于得以斩获影帝。而《荒野猎人》这部作品,在本届奥斯卡共获得12项提名,最终除了莱昂纳多摘得最佳男主角奖外,也获得了极为重要的最佳导演奖。 为什么这部电影如此收到评委青睐? 除了导演、主演等剧组的光环外,剧本本身的出色也是毋庸置疑的。而作为电影的原著小说,《荒野猎人》来源于一个世纪前真实的故事。

上世纪90年代,美国有个名叫迈克尔·庞克的青年才俊,常青藤出身,律政好男儿,曾在国会山和白宫混得春风得意,后来下海干律师也是如鱼得水,同时,他还心系文学,始终怀揣一个小梦想:创作一部小说,当个作家。

                                                         《荒野猎人》(The Revenant)作者
                                                       迈克尔·庞克(Michael Punke)官方定妆照
一次偶然的机会(据说是在飞机上) ,庞克读到了西部拓荒时期的传奇人物休·格拉斯熊口余生的故事,深为所动,便决定依据这段史实写成一部小说。1997年,庞克开始动笔。律师业务繁忙,庞克得设法挤出时间来写作。他每天五点起床,写上三个钟头,然后再开始一天通常十个小时的正式工作,如此持续四年。期间,庞克积劳成疾,罹患肺炎,数次复发。为圆作家梦,真是蛮拼的。
2002年,身体垮了的同时,庞克处子作《荒野猎人》出版,反响……平平。随后,庞克中止律师执业,挥别打拼十多年的华盛顿,举家迁居蒙大拿州,在辽阔的大西部休养生息。

                                                             《荒野猎人》于2002年出版
                                                                     市场反应波澜不惊
 
“如此扣人心弦的求生故事,若被埋没,太不应该。”朋友们为庞克鸣不平。 他的文学经纪人则坚信,金子总会发光。“恰如休·格拉斯(书中主角)命不该绝,这本书也能找到生路。”
慧眼识珠者在好莱坞。读完故事后,多位名导大咖表示出强烈兴趣,比如鬼才导演朴赞郁(《老男孩》、《雪国列车》),比如制片大亨梅根·埃里森(《猎杀本·拉登》、《美国骗局》、《她》)。2011年,亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多在一众竞争者中笑到最后,拿到了小说《荒野猎人》的电影改编权。接下来,人气巨星莱昂纳多·迪卡普里奥和汤姆·哈迪组团加盟,影片如期开拍。

                                               电影《荒野猎人》的奥斯卡级梦幻阵容(从左至右):
                                                      导演伊纳里多、主角小李子、摄影卢贝兹基
 
                                                        小李子的加盟为电影《荒野猎人》赚足眼球
 
消息传来,《荒野猎人》原著小说很快便陆续卖出二十多国版权,原出版公司Picador也于2015年1月将《荒野猎人》以精装形式再版。2015年岁末,电影《荒野猎人》开始在北美等地公映,票房火热。2016年1月12日,金球奖揭晓,《荒野猎人》囊括三项大奖;两天后,奥斯卡提名公布,《荒野猎人》以十二项提名领跑。一周后, 《荒野猎人》原著小说登顶《纽约时报》畅销书排行榜。
 
 
                                                                         《荒野猎人》电影海报         

                                                          《荒野猎人》原著小说于2015年精装再版
 
从泯然众“书”到称雄榜单,《荒野猎人》上演了一次完美的逆袭。此时此刻,作家庞克在哪里?他在日内瓦湖畔。2009年,奥巴马总统提名庞克出任美国常驻世界贸易组织(WTO)代表,2011年,该提名获美国参议院确认。这是个极为重要的职位——换个中国老百姓常用的说法:一个挺大的官。(我国常驻WTO代表为副部级官员,属于“老虎”级别。)

 

                                                                    恢复健康的庞克重返公职,
                                                                      担任美国常驻WTO代表
 

庞克现在面临着一个幸福的烦恼:依照美国法律规定,由于庞克所任职务的敏感性,他不得在任何公开场合谈论《荒野猎人》一书,或者从事其他有关此书的宣传活动,比如:接受采访、进行签售、参加沙龙……换句话说,他只能偷着乐,或者跟他的亲朋好友们私聊。

上世纪90年代初庞克供职美国国会时,担任蒙大拿州联邦参议员马克斯·博卡斯的助手。博卡斯的栽培与提携让庞克受益良多,两人私交甚笃。博卡斯如今的身份,是现任美国驻华大使(2014年3月接替骆家辉)。

庞克应该跟博卡斯大使聊过他的《荒野猎人》,毕竟这本书对于他意义不凡。有一件事倒是不难想象: 博卡斯大使会乐于见到《荒野猎人》简体中文版在中国出版。

 

                                                           《荒野猎人》简体中文版于2016年2月
                                                                         由北京大学出版社出版

《荒野猎人》尝鲜试读

第3章・1823年8月24日

休·格拉斯仔细观察着下面猎物的踪迹,柔软的泥地上,足迹清晰得就像白纸上的黑字。两溜清晰的足迹始于河边,显然一头鹿在河边饮过水,然后钻进了茂密的柳树丛中。一只勤奋筑坝的河狸留下过一道足迹,后来各种其他动物在这道踪迹上留下了足印。两道足迹旁有动物粪便,格拉斯弯腰摸了摸那些豌豆大小的粪球,还是温热的。

格拉斯朝西面望去,太阳还高高挂在无垠的高原上空。他猜想,日落前还有三个钟头的时间。还早呢,上尉和其他人赶过来还得一小时。另外,这是个理想的露营地。这里有个长长的卵石河岸,河水在此划出一道柔和的弧线。柳树丛远处有一片杨树林,既能提供柴火,又能掩蔽营地篝火。柳树枝是搭熏肉架的理想材料。格拉斯注意到,在柳树丛中点缀着一些杨梅树,运气真好,可以用水果和肉制做干肉饼。他朝下游看了一眼。布莱克·哈里斯哪儿去了?

捕兽人每天遇到的种种挑战中,找食物是最重要的。这与其他挑战一样,也需要在利益和风险中找到复杂的平衡点。他们在密苏里河撇下平底船,沿着格兰德河步行跋涉时,身上几乎一点儿食品都没有。有几个人还有茶叶或糖,但大多数人身上只剩下一袋用来保存肉食的盐。在格兰德河的这个河段,猎物很充裕,他们每天晚上都能吃到新鲜兽肉。但猎捕动物就要开枪,火枪射击声能传到几英里之外,会把自己的位置暴露给潜在的敌人。

自从离开密苏里河,这群人都严格按一种模式活动。每天派出两个人在其他人前面侦察。在此之前,他们的行动路线是固定的,只是沿着格兰德河走。侦察者们的主要职责是让大家避免遭遇印地安人、选择露营地、找食物。他们每隔几天就射杀新猎物。

侦察者们射杀一头鹿或一头野牛犊后,就为夜晚准备营地。他们给猎物放血,收集木柴,挖两三个长方形小坑点起小火堆。几个小火堆冒出的烟比一堆篝火少,熏肉取暖面积还比较大。假如敌人夜里看到他们,很多火堆还能产生人员众多的假象。

火点燃后,侦察者们就宰杀猎物,切下部位最好的肉这天吃,其他部位的肉切成薄片。他们用嫩柳树枝搭成简陋的晾肉架,在肉片上抹上点儿盐,挂在火焰上。这跟永久营地上烤制的牛肉干不同,那种肉干能存放好几个月,这么烤制只能保存几天,但足够维持到下次打到新猎物了。

格拉斯走出柳树丛来到一片空地上扫视,他知道那头鹿肯定在前面不远。

他看到两只小熊仔,却没看到母熊。只见两只小熊朝他这个方向跑来,一路欢腾打闹,活像两只顽皮的小狗儿。小熊是春天出生的,现在五个月大,每只都重达一百磅了。两只小熊一边朝格拉斯跑来,一边相互撕咬,有一刻,这几乎是个滑稽场面。格拉斯呆呆望着眼下的情景,没有抬头朝空地远处五十码的地方看,也没有估计到自己站在那里可能产生的后果。

突然,他明白过来,腹部一瞬间感到抽搐,空地上传来第一声雷鸣般的嗥叫声。两只小熊猛然收住脚步,距离格拉斯还不到十英尺。他顾不上看熊仔了,连忙观望空地对面的树丛。

没等他看到母熊,就从它的动静判断出这是头体型庞大的家伙。只听母熊把粗粗的矮树枝像拨开草丛一样嘎巴巴压折,嘴里发出的嗥叫声像隆隆雷声,又像大树轰然倒下的声响,如此低沉的声音足能让人联想到某种庞然大物。

母熊踏上空地,嗥叫声更响亮了。它两只黑眼珠盯住格拉斯,鼻子贴近地面,仔细分辨混在熊仔气味中的陌生气味。它跟格拉斯正面相向,身体像四轮马车上的弹簧一样绷紧。这头巨兽让格拉斯深感惊讶,它的肌肉无比发达,两条弯曲粗壮的前腿上是厚重的肩膀,从银白色的肉驼看得出,这是头灰熊。

格拉斯竭力控制住自己的情绪,考虑如何反应。当然,他的本能反应是赶紧逃跑,穿过柳树丛逃回去,跳进河水。没准他可以深潜水下,逃到下游。但这时大熊离他太近,距离他几乎不到一百英尺,要逃已经来不及。他连忙左顾右盼,想找一株杨树爬上去,也许能爬到熊够不着的高度,然后从上面射杀它。不行,树在大熊身后。柳树也不足以掩护他。他的选择只剩下一条:站着不动,开枪射击。安斯特枪射出的点五三口径弹丸有可能阻止这头灰熊。

灰熊激发出母兽保护幼仔的狂怒,咆哮着向他冲来。格拉斯再次产生转身逃走的本能反应。但灰熊奔跑速度惊人,很快就拉近了距离,要逃走顿时显得徒劳。格拉斯全程拉开枪机,举起了安斯特火枪。透过枪的准星,他惊恐地看到,这头庞然大物动作竟如此轻盈。他竭力克制住另一种本能–马上开枪射击。格拉斯曾见过,许多灰熊身中五六颗火枪弹丸仍然不死。他只能射出一发弹丸。

格拉斯竭力瞄准母熊上下跃动的脑袋,却无法三点稳成一线。灰熊跑到距离他十步的地方,扬起前腿变成站姿,扬起凶猛的前爪,扭动身体向格拉斯打出致命一击。这时它足足比格拉斯高出三英尺,熊脑袋的目标没了,格拉斯瞄准大熊的心脏抠动了扳机。

燧石火花点燃了安斯特枪的引信,火枪发出爆裂声,空气中顿时硝烟四散,充满了黑色火药爆炸的气味。弹丸射进灰熊的胸膛,但它咆哮着并没有降低进攻速度。格拉斯无可奈何了,丢下手中火枪,动手抽腰带上刀鞘中的刀。熊爪打下来,六英寸长的熊爪深深划进他上臂、肩膀和脖子,格拉斯顿时感觉一阵剧痛。他被打得向后倒去,手中的刀掉落了。他不顾一切爬起身,想在柳树丛中寻找隐蔽,结果徒然。

灰熊肚皮向下整个身子朝格拉斯压过来。他全身缩作一团,殊死保护自己的面孔和胸膛。熊从后面咬住他的脖子,把他叼离地面使劲甩。格拉斯觉得自己脊梁骨发出嘎巴声,可能折断了。他感觉到熊的牙齿咬进了他的肩胛骨。他痛苦得惊叫起来。熊把他丢在地上,牙齿深深咬进他的大腿,把他叼起来再次甩动,接着把他提到空中狠狠甩下来。他摔得太惨了,躺在地上一动也不能动,虽然没有失去知觉,却再也无力抵抗。

他躺在地上仰视灰熊,灰熊后腿支撑站在他眼前。他一时忘记了恐惧和疼痛,对这头高大吓人的野兽感到着迷。大熊发出最后一声嗥叫。在格拉斯的脑海中,这就像远处传来的一个回声。他意识到那个庞大的身躯压在自己的身上了。熊的湿漉漉毛皮气味掩盖了他的其他感觉。这是什么?他的思维在搜索,最后停在一只黄狗的形象上,那是在小木屋的门廊木地板上,狗正在舔一个男孩的脸。

头顶上阳光明媚的天空渐渐变成黑暗。

(来源:凤凰读书)

阅享无锡网编辑整理

编辑:Luke

发表评论
切换注册

登录

忘记密码 ?

切换登录

注册